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δτις ράγες τής ἀσυόικής, 
και τής ανξάρτητης, ο 
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ΙΟΟΟΜΟΤΙΝΑ ΗΑΡΙΟ 


Ράδιο Λοκομοτίβα.... Ράδιο εδώ! ΛΟΚΟΜΟΤΙΒΑΙ. 
Μια συχνότητα ελευθερίας και αντίστασης, µια ραδιοφωνία 
αντιπληροφόρησης,, μουσικής ενημέρωσης και διασκέδασης. 
Δημιουργηθήκαμε µέσα στη μιζέρια της καραντίνας και του Ιοοκάοννῃ, 
στον τρόµο της ατομικής ευθύνης και της κοινωνικής απομόνωσης. 
Αρνηθήκαμε να κλειστούµε στον εαυτό µας, να παρασυρθούµε απὀ την 
υστερία και τον ανορθολογισµό του κράτους και των Μ.Μ.Ε. 
Αποφασίσαμε να επικοινωνήσουμµε και να υπενθυμµίσουµε πως κανένα 
δεν είναι και δεν πρέπει να είναι ποτέ μόνη! 
Είμαστε ερασιτέχνες πειρατές και εκφραστές απόψεων, µακριά απὀ δι- 
ευθυντές και διαφημίσεις, ιεροεξεταστές του Ιθαίἰγἰθ και των πολιτικών 
αντιλήψεων, ὀλωντων μιντιοκατευθυνόμενων γραμμών, αντίθετῶ µε 
κάθε εξουσία. 
Έχουμε την ανάγκη να εκφραστούµε, να ανταλλάξουμε ιδέες, να συζη- 
τήσουμε, να δημιουργήσουμε ένα νέο βήµα αλληλεπίδρασης και επι- 
κοινωνίας διαφορετικοτήτων, µε κύρια κατεύθυνση τη καταστροφή του 
ήδη υπάρχοντος. 
Επιδιώκουµε τη συνδιαµόρφωση, µέσα απτην ανοιχτή συνέλευσή µας 
που χωράει κάθε άποψη, ατομική ή συλλογική, κάθε κινηματική δρα- 
στηριότητα, ανεξάρτητα πως αυτ-Η-προσδιορίζεται. 


ΟΛΑ ΕΠΙΤΡΕΠΟΝΤΑΙ! ΤΑ ΠΑΝΤΑ2 ΟΧΙ! 
Δεν θα δώσουμε καµία ελευθερία στους εχθρούς της ελευθερίας! 
ΦΑΣΙΣΤΕΣ,ΣΕΞΙΣΤΕΣ, ΣΠΙΣΙΣΤΕΣ.ΟΜΟΦΟΒΙΚΟΙ... 
κά ΟΤΙ ΔΑ ΣΗΜΙΑ, 


Δεν θα δώσουμε -- ένα Ῥι .. Αν στους υμνητές της 
πατριαρχίας, της θρησκείας. της οικογένειας,της εκµετάλλευσηςοποι- 
ήποτε όντος από κάποιο άλλο 
ΚΑΜΙΑ ΑΝΟΧΗ, ΣΤΟΝ ΡΑΊΣΙΣΜΟ ΚΑΙ ΣΤΟ ΣΩΒΙΝΙΣΜΟ 
ΟΠΟΙΟΥΔΗΠΟΤΕ ΦΥΛΟΥ Η ΧΡΩΝΙΑΤΟΣ 


Η µουσική που µας αρέσει και εκπέµπουµε δεν είναι χαλί για ανούσιες 
στιγμές. Εκφράζει τη ζωή µας σε όλες τις εκφάνσεις της. 

Το Ράδιο Λοκομοτίβα, πέρα απτο να σας προβληµατίσει λοιπόν, είναι 
εδώ για να σας απαλύνει την οργή, να σας χαλαρώσει απτο καθημερινό 
στρες, να σας κάνει να πίνετε μπύρες και τις καθημερινές. 

Μαζί µας, στις ράγες της µουσικής και της ανεξάρτητης ενημέρωσης 
ΓΙΑΤΙ ΤΑ ΜΙΚΡΟΦΩΝΑ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΟΤΕ ΑΡΚΕΤΑ Ι 


ΡΑΔΙΟ ΛΟΚΟΜΙΟΤΙΒΑ 
ΙΟΥΝΙΟΣ 2020 
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ΤΙΠΟΤΑ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΟΠΩΣ ΠΡΙΝ (ΚΑΙΡΟ ΤΩΡΑ) 


ΚΑΙ ΟΛΑ ΕΧΟΥΝ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥΣ 


Οι συναγερµοί ουρλιάζουν, καιρό 
τώρα, αλλά για περίεργους και άλο- 
γους λόγους φαίνεται να λειτουργούν 
ως νανούρισμα. Ωστόσο αν κοιτά- 
ἔουµε καλύτερα θα καταλάβουμε ότι 
όλα αυτά δεν είναι τόσο παράλογα 
γιατί είναι µέρος του παιχνιδιού. Ενός 
παιχνιδιού που ζέχνει φασισμό και 
θάνατο για όλους. . Ἡ τουλάχιστον, 
αν όχι για όλους, για όσους ανήκουν 
στο ετερόκλητο πλήθος των κατατιε- 
σµένων και των ηττημένων της Ιστο- 
ρίας και που αποτελούν στόχο κάθε 
µορφής φασισμού παραδοσιακής ή 
νέας : εργάτες, φτωχοί, θηλυκότητες, 
νομάδες, όσοι µε λίγα λόγια τίθενται 


εν µέρει ή εν συνόλω εκτός αστικού 
νόµου. 

Το ελληνικό κράτος συμμετέχει ανοι- 
χτά στον πόλεμο από την πρώτη 
στιγµή και στην πρώτη γραµµή των 
προθύµων στο ουκρανικό µέτωπο, 
αλλά και οπουδήποτε το καλούν τα 
συμφέροντα του άξονα Ουάσιγκτον -- 
Λονδίνο -- Βρυξέλλες - Αθήνα εποµέ- 
νως και του κυρίαρχου εφοπλιστικού 
κεφαλαίου. Ο ελληνικός εθνικισμός 
δεν έχει χάσει καμιά ευκαιρία εµττλο- 
κής όλες τις προηγούμενες δεκαετίας 
σε µια σειρά πολέμων και αιµατοκυλι- 
σµάτων. Ο πόλεμος που προκάλεσε 
το ΝΑΤΟ στην Ουκρανία και η ρω- 


σική εισβολή χρονίζει ενώ οι 
δυσοίωνες προοπτικές δεί- 
χνουν ότι πρόκειται να 
παραταθεί επ’ αόριστον και να 
εξαπλωθεί, νιώθουμε ή θα 
έπρεπε να νιώθουμε ότι αυτό 
που βιώνουμε δεν είναι παρά 
µια στιγµή σε µια αλυσίδα γε- 
γονότων που δεν ήρθε σαν 
κεραυνός εν αιθρία και θα έχει 
μέλλον... 

Ώδη οι κυρώσεις και οἱ επι- 
πτώσεις πάνω σε µια παγκό- 
σµια καπιταλιστική οικονομία 
σε µια άλυτη κρίση από το 
2008, πλήττουν µε τη µέγιστη 
δυνατή σφοδρότητα τις φτωχό- 
τερες χώρες και πληθυσμούς 
απειλώντας µε λιµοκτονία εκα- 
τομμύρια ανθρώπους. Και φυσικά 
υποτιμώνται οι µισθοί και οι ζωές µας 
σαν εργάτες και µας µετατρέπουν σε 
«κρέας για τα κανόνια» µέσα στο ίδιο 
το Κέντρο του θηρίου και των δυτικών 
αξιών (εδώ γελάμε...), την Ευρω- 
παϊκή Ένωση. Οι λόγοι που πυροδό- 
τησαν τον πόλεμο αυτό καθώς και οι 
διαστάσεις που λαμβάνει, μπορούν 
να φέρουν την ανθρωπότητα στο 
χείλος της αβύσσου ενός Τρίτου ή 
Τέταρτου (αριθµήστε όπως θέλετε) 
Παγκοσμίου Πολέμου ακόµη και στον 
εφιάλτη ενός πυρηνικού πολέμου. 

Ο εχθρός µας είναι και εδώ: Τα ντό- 
πια αφεντικά και το πολιτικό - 
στρατιωτικό τους προσωπικό. 

Το µπλοκάρισµα της συµµετοχής του 
ελληνικού κράτους στον πόλεμο µάς 
αφορά και παλεύουμε για την ήττα 
των νατοϊκών επιχειρήσεων. Είµαστε 
ενάντια σε κάθε είδους πολεµοκά- 
πηλη πολιτική. Είµαστε ενάντια στην 
κάθε ψευδεπίγραφη εθνική ενότητα, 
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λέμε --σε αντίθεση µε αυτό που πα- 
ρουσιάζεται ὡς κυρίαρχο αφήγημα - 
ότι κάθε χώρα και ο πλανήτης ολάκε- 
ρος χωρίζεται σε δυο αντταλα στρα- 
τόπεδα «έθνη»: αυτό των 
καταπιεσµένων - εκμεταλλευόμενων 
και αυτό των καταπιεστών-εκμεταλ- 
λευτών µε εκ διαμέτρου αντίθετα 
ταξικά συμφέροντα. 

Η Ελλάδα ήταν διαχρονικά και παρα- 
μένει ορμητήριο του ΝΑΤΟ συµµετέ- 
χΧοντας ποικιλοτρόπως σε εισβολές 
στο Ιράκ, στο Αφγανιστάν, στην Υε- 
µένη, στην Ουκρανία. 

Δεν χάνει επίσης ευκαιρία, όπως έχει 
αποδειχτεί ιστορικά και πολιτικά, να 
τάσσεται πάντα στο πλευρό των !µ- 
περιαλιστών συμμάχων της, είτε 
αυτό αφορά την καταστολή της ίδιας 
της ρωσικής επανάστασης το 1911, 
είτε τον πόλεμο στην Κορέα. Πάντα 
βρίσκεται στο πλευρό αυτών που δεν 
δίστασαν στη χρήση πυρηνικών 
όπλων στο Ναγκασάκι και στη 
Χιροσίμα το 1945. 
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Στην Ελλάδα, οφείλουμε να ξεµπρο- 
στιάσουµε την πολεμική ὁραστηριό- 
τητα του ελληνικού Κράτους, στη 
Μέση Ανατολή, στην Αφρική, στα 
Βαλκάνια και στην ανατολική 
Ευρώπη, στη Σαουδική Αραβία µέχρι 
και το Σαχέλ και την ύπαρξη 
στρατοπέδων συγκέντρωσης 
µεταναστών/τριών, αιχμαλώτων 
δηλαδή θερμών και οικονοµικών 
πολέμων της δύσης ενάντια στους 
φτωχότερους αυτού του πλανήτη. 
Διότι αν θέλουµε να είµαστε 
ειλικρινείς η εποχή της 
αποικιοκρατίας ποτέ δεν τέλειωσε. 
Αναφορικά µε τον πόλεμο στην Ου- 
κρανία, είναι σηµαντικό να αναφερθεί 
ο ρόλος που έχει συντελέσει ο φασι- 
σµός και κάθε τύπου νεοναζιστικό 
µόρφωμα στην συγκρότηση και συν- 
τήρηση πολιτικών κατά της εργατικής 
τάξης. Κάθε τύπου ναζίδια όπως «δε- 
ξιός τομέας», «αζόφ», «αἴντάρ» και 
λοιποί απροκάλυπτοι νοσταλγοί του 
Στεπάν Μπαντέρα και του Χίλερ, κά- 
νουν την εμφάνισή τους στο προσκή- 
νιο και στο δημόσιο λόγο ως µαχητές 
της ελευθερίας και της δημοκρατίας 
(Εδώ τα αδέρφια τους κάνουν το ίδιο 
πράγμα και δεν μιλάμε µόνο για τους 
χρυσαύγουλους). 

Αυτή είναι η ηγεσία των «αμυνόμε- 
νων» Ουκρανών, που προέκυψε από 
το αμερικανοκινούµενο πραξικόπηµα 
και εφαρμόζει τη δίωξη και διάλυση 
των υπόλοιπων κομμάτων, την κατα- 
πάτηση στοιχειωδών ελευθεριών, την 
καταλήστευση των πλουτοπαραγωγ- 
κων πηγών της χώρας και το ξεζούµι- 
σµα του πληθυσμού της. 
Όμως αυτή είναι και η ψευδεπίγραφη 
δηµοκραϊτία και ελευθερία των απο- 
γόνων των δικών µας ταγµατασφαλι- 


τών και συνεργατών των κατοχικών 
δυνάμεων και µαυραγοριτών. 

Η «υπεράσπιση της πατρίδας» εκεί 
είναι σύνθημα υποταγής της ουκρανι- 
κής φτωχολογιάς στους δυτικούς ιµ- 
περιαλιστές, το ίδιο και εδώ θα µας 
καλέσουν να πολεµήσουμε τον 
Τούρκο αδερφό µας στο όνοµα της 
πατρίδας των πετρελαιάδων. 

Ο ρόλος των ΜΜΕ σε παγκόσμιο 
επίπεδο συντελεί σε ακριβώς αυτό: 
µετά από την εξίσωση κομμουνισμού 
και φασισμού, στον εξωραϊσμό 
αυτών των νεοναζιστικών μορφωμά- 
των, ὡς τους «μαχητές της ελευθε- 
ρίας» στην Ουκρανία και όπου αλλού 
τους χρειαστεί η δηµοκρατία τους 
δηλ. η αστική δικτατορία ενάντια 
στους πληβείους. Στην Ελλάδα για 
παράδειγµα ο ανεκδιήγητος πρωθυ- 
πουργός τούς έδωσε βήμα λόγου 
στη βουλή τολμώντας να τους συγ- 
κρίνει µε τους ελεύθερους πολιορκη- 
µένους ξεπουληµένους απο τους 
ηγέτες τους - προγόνους των σηµερι- 
νών εφοπλιστάδων - επαναστάτες 
του Μεσολογγίου, (τους συνέκρινε µε 
αυτούς που επί οκτώ χρόνια δολοφο- 
νούσαν στο Ντονμπάς, που στην 
Οδησσό έκαψαν, σκότωσαν, βίασαν, 
μπροστά στις κάµερες, στον οίκο των 
συνδικάτων). 

Η αποναζιστικοποίηση της Ουκρα- 
νίας µπορεί να γίνει µόνο από τον 
ένοπλο λαό της, τσακίζοντας την 
ακροδεξιά κυβέρνηση-μαριονέτα 
ενάντια στο σύστηµα που την γεννά 
και όχι από την ρωσική καπιταλιστική 
ολιγαρχία. 

Είναι αστείο να λέγεται ότι ο Πούτιν -- 
αυτό το πρότυπο ηγέτη για τα απαν- 
ταχού της γης ακροδεξιά καθάρµατα, 
µε τα οποία διατηρεί στενές σχέσεις 


µέσα και έξω από τη Ρωσία-- ενδια- 
φέρεται για την αποναζιστικοποίηση 
της Ουκρανίας. Στόχος του είναι το 
αμερικανοκινούµενο ουκρανικό καθε- 
στώς να αντικατασταθεί µε ένα καθε- 
στώς μαριονέτα στα χέρια του 
Κρεμλίνου. Τα κόκκινα αστέρια και τα 
σφυροδρέπανα που προσωρινά ανέ- 
Χτηκε σαν εμβλήματα των λεγόμενων 
λαϊκών δηµοκρατιών στο Ντονμπάς, 
θάβονται κάτω από την ενσωμάτωση 
της ανατολικής Ουκρανίας στο ρω- 
σικό κράτος καιτις επαναλαμβανόµε- 
νες διαβεβαιώσεις του Πούτιν ότι δεν 
θέλει την αναβίωση της Σοβιετικής 
Ένωσης. Κι όµως, η κοινωνική αντί- 
σταση ενάντια στον φασισμό στις πε- 
ριοχές του Ντονμπάς δεν έχει ακόµα 
σβήσει, ενώ παράλληλα η ίδια η 
Ρωσία βλέπει να αναπτύσσεται στο 


εσωτερικό της η κοινωνική αντίδραση 
ενάντια στην επιστράτευση. 

Και τα δυο καθεστώτα και οι δυο πο- 
λιτισµοί κ.λπ. -- βάλτε ότι φούµαρο 
θέλετε -- είναι σταθερά ενάντια στους 
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εργαζόµενους, τους εργάτες, τα 
φτωχά λαϊκά στρώματα και κάθε επι- 
θυµία τους να δράσουν ανεξάρτητα, 
να οργανωθούν και να γράψουν ιστο- 
ρία. Γράφουν ιστορία, αντιστέκοντα! 
στα τάγµατα θανάτου των ναζί, πολε- 
µάνε την ακροδεξιά κυβέρνηση, τα 
τανκς και τ’ αεροπλάνα της παρά και 
ενάντια στους ολιγάρχες καπιταλι- 
στές και γραφειοκράτες τόσο στη 
Δύση όσο και στη Ρωσία, που προ- 
σπάθησε να τους χρησιμοποιήσει για 
τα δικά της σχέδια. 

Η ενίσχυση της αμερικανικής στρα- 
τιωτικής εμπλοκής στην Ουκρανία 
από το 2014 είναι µια ξεκάθαρα επι- 
θετική κίνηση κατά της Ρωσίας και 
της Κίνας µε σκοπό την επιβολή «δυ- 
τικόφιλων» καθεστώτων καθώς και 
την αποικιοποίηση όλου του γεωγρα- 


φικού χώρου από τα Ουράλια ως το 
Βλαδιβοστόκ. 

Ξέρουμε επίσης και δεν υποτιµάμε το 
γεγονός ότι η παρέμβαση της Κίνας, 
η ολόψυχη στήριξη της ρωσικής εἰ- 
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σβολής, η έξοδος από τον εσωτερι- 
σµό της (τουλάχιστον σε ό,τι αφο- 
ρούσε τα δυτικά συμφέροντα) δεν 
συνιστούν γεγονότα αδιάφορα προς 
την όποια πορεία και έκβαση του µε- 
γάλου πολέμου που συμπεριλαμβά- 
νει και το µέτωπο της Ουκρανίας. 
Γιατί εκεί, οι βιοπολιτικοί πειραματι- 
σμοί που έλαβαν χώρα, πριν και 
κατά τη διάρκεια της πανδηµίας, 
αποτελούν επίσης κρίκο στην αλυ- 
σίδα των πολλαπλών πολέμων που 
έχουν εξαπολύσει εναντίον µας. 


νά 


υ . 
Γι η 


Ανάμεσα σε έναν δυτικοκεντρικό κα- 
πιταλισµό που όσο περνάει ο χρόνος 
παρακμάζει και επιτίθεται για να δια- 
τηρήσει τις ηγεµονικές θέσεις του και 
σε ένα µη δυτικό κεφαλαιοκρατικό 
στρατόπεδο που όσο περνά ο χρό- 
νος διεκδικεί Καλύτερες θέσεις στην 
Ιµπεριαλιστική σκακιέρα, μπαίνουμε 


όλο και περισσότερο στην λογική 
ενός παγκοσμίου πολέμου πιο βάρ- 
βαρου από ποτέ. Έχει αποδειχθεί ότι 
το ΝΑΤΟ δεν έχει υπάρξει ποτέ στην 
ιστορία του «αμυντικός μηχανισμός». 
Στη πραγματικότητα, όταν μιλάνε για 
ειρήνη προτείνουν κλιμάκωση του |µ- 
περιαλιστικού πολέμου, δηλαδή την 
στρατιωτική επιβολή της Ιµπεριαλι- 
στικής «ειρήνης», για τη διατήρηση 
του σημερινού στάτους κβο της ηγε- 
µονίας του δυτικού ιμπεριαλισμού. 
Όταν μιλάνε για δημοκρατία και για 


υ... 


την υπεράσπισή της, μιλάνε για την 
ψευδεπίγραφη δηµοκρατίατους, των 
εκλογικών µαγειρεµάτων, των εΚλογι- 
κών νόµων-παρωδία για να προκύ- 
ψΨουν κοινοβουλευτικές πλειοιψηφίες 
από κόµµατα κοινωνικής μειοψηφίας, 
που µας αναγνωρίζει ως πολίτες 
µόνο στις εκλογές και όλο τον ενδιά- 


µεσο καιρό απλούς υπηκόους. 
Γελάμε (πάλι... αν και δεν είναι για 
γέλια) µε τις αυταπάτες για έναν πο- 
λυπολικό κόσµο, δεν πρόκειται κανέ- 
νας καπιταλιστής, κανένας 
Ιµπεριαλιστής να φύγει από το προ- 
σκήνιο για χάρη µιας πιο δίκαιης µοι- 
ρασιάς. Η επιστροφή στη ρητορική 
του έθνους-κράτους και του προστα- 
τευτισμού είναι γεγονός αλλά αυτό 
συμβαίνει µέσα σε µια παγκοσμµιο- 
ποίηση που σήπεται αλλά δεν έχει 
πεθάνει, εν ολίγοις δεν μπορούμε για 
άλλη µια φορά να γυρίσουμε πίσω, 
στην εποχή πριν από την κυριαρχία 
των µονοπωλίων, πριν από τη διε- 
θνοποίηση των επιχειρήσεων και την 
οικονομική αλληλεξάρτηση όλων των 
κρατών. 

Η κρίση της ανθρωπότητας έχει 
αναχθεί σε κρίση της µετάβασής της 
στον κομμουνισμό και την αναρχία. 


Ο πόλεµός τους, ο ρατσισμός τους, 
οι εθνικισµοί τους, τα σχέδια των ντό- 
πιων και των διεθνών αφεντικών δεν 
αντιμετωπίζονται µε το φευγιό απ’ τα 
πεδία των ταξικών µαχών, αλλά µε 
καλά οργανωµένους αγώνες ικανούς 
να ξεσπάσουν τα κύματα της λαϊκής 
οργής πάνω στα κεφάλια των εκµε- 
ταλλευτών όλου του κόσμου. Σε κάθε 
χώρα ο εχθρός βρίσκεται µέσα στη 
χώρα µας. Οι καιροί δεν επιτρέπουν 
εφησυχασμούς και αδράνεια. Δεν µας 
θέλουμε υποψήφιους στόχους κά- 
ποιου στρατιωτικού σχεδίου απόσχι- 
σης και κατοχής εδαφών, ούτε 
άβουλους δέκτες της νέας οικονοµι- 
κής και γεωπολιτικής κρίσης: και τα 
δυο είναι όψεις του ίδιου νομίσματος 
που στρίβει η ντόπια και παγκόσμια 
ελίτ. Και τα δυο απαιτούν από τις κα- 


Φωτο Κρυπτοδήµος 
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ταπιεσμένες-εκμεταλλευόμενες λαῖ- 
Κές µάζες, απάντηση µε μαζικούς 
όρους. Να πάρουμε την ευθύνη να 
σηκώσουμε τα ζητήματα ενάντια στον 
πόλεμο όσο μπορούμε, να καλέ- 
σουµε κάθε εργαζόμενο, κάθε νέο άν- 
θρωπο να οργανώσουµε απ’ τα κάτω 
επιτροπές ενάντια στον πόλεμο. 

Έτσι καθίσταται πιο επείγον από 
ποτέ το ερώτηµα επανάσταση ή αφα- 
νισµός και η απάντηση δεν σηκώνει 
αμφισημίες, λέμε στην Λοκομοτίβα ή 
θα παραμείνουµε στο πρόβλημα ή 
εμείς θα γίνουμε η λύση του... σας 
ευχόμαστε µια χρονιά πολέμου ενάν- 
τια στον πόλεμο, τον ρατσισμό, τον 
εθνικισμό, τα ντόπτια και διεθνή 
αφεντικά και αντίστασης απέναντι 


στα σχέδια τους... 
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Αποφώνηση 


Απόψε ἐφαγα το σπἰτι. 
Πόρτα σιδερένια γέµισες φωνές. 
Κατάπια σκιὲς. 
Σκἀλες αντηχεἰτε µε γέλια. 
Σας ἐκοψα. 
Πἀτωμα που δἐχεσαι βαρὺ των σκιών βήμα, 
Σε µάσησα. 
τραπέζι, των τσουγκρισμάτων το ελαφρὀ παιχνἰδι 
Σε ρούφηξα. 
Κρεβάτια αδειανἀ απὀ των αναστεναγμὠν το βραδινὀ το χάδι, 
Σος ρήμαξα. 


Στην κληματαριά το στραβὀ ανάστηµα 
Ρέει µουσικἠ. 
την άφησα 
Μαζὶ µε ἑνα τραγούδι 
Ἐεχασμένο και κλεισμένο στο ψυγεἰο 


Ότι δε θέλει ο επἰλογος να το χωνέψει και να το αφοδεύσει 
ηχηρά. 
Ἑνα ρολὀ τουαλέτας µε ζωγραφιά το λύκο µε κοιτά βαθειάἀ 
και περιμένει. 


Ροηπτ] 
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ΡΒΕΕΕΝΣΡΕ ΟΕ ΡΟΕΤΕΥ 


Μγ Ι1αιρηῖθι 111 Κἱ11 γουι. 
τί 5 α Ἰαμρββίθευ ΝΙΙςῃ «ἈγΓΓγά865 ἂρθς ΟΤΕ ουεάϊθηςθ. 
ΜΥ Ιαυιρηῖαει Πας γ]ηκ]ες. 
αεο]ορίς3] ραρς µροη 1Τ'5 Θἀάρθ5. 
Τη 1ης5τ1ηςεϊ ΟΤΕ ΠΥ {8ς6. 
Απά ΠΥ θγ65,ΠΥ ΠομΤῃ,ΠΥ ηο5θ,5θγνθ ΠΥ Ἰαμρηῖθι. 
Μγ Ι1αμρβῖθυ 15 Πγςίθγϊς 5ος]α] ας]. 
Τ «8η αἶποςί Ὠθαγ ΤΠ 5ουπά οἳ α11 γουγ ργθςςεἀ, {γοπεά,ρογ1πρ 
Τ8ς65. 
1 «8η ἠθᾶγ Τῃηθ ροεῖνγ ος ναο]εηςθ. 
ΜΥ Ιαιρηῖθευ ᾖ5ς ἃ γερε]]11ους ἀδηςεηγ. 
τί ἆαηςθς θεςίατ]ς ονθυ γουν πθςμαπἀὰσθὀ, ἀθηιμπαπίσαεά, ἀγ5τυης- 
Τάοπα] ῥοά16ς. 
Α βγαςίοις Γο5ίςῖαηςθ. 
Αη ἁεῖ ος ἀθξίαηςθ. 
Μγ Ιαυρηῖθι 5 «ευγνθεά ΡΥγ ἴμο Παπάς οΕ ευωΓς5θά ΤΙἴαης. 
Βγ ἴμο Παπάς οἳ ἴμθ Ραπαρθά,ἴμεο Ραγίαῇς,τῃς |. 1305. 
ΒΥ ἴπο Παπάς ος ἴμα Ηορε]εςς, της ΡΒεοργ]νθά απά ἴπα Μαάπεη. 
Βγ μπε Παπάς οἳ ἴμο Ι5ο]αϊθά απά Τηξ ἀπά ζαΐθα. 
Βγ ἴμπο Παπάς ος ὑηναηῖτεά. 
ΤΠΕ γοῖἵεη πυςε]θς ος ἴπε ΕχρΙοϊΙζθά 5]6ερ ἀογπαπῖ {π ΠΥ ]αμρῃ- 
Τθ6Γ. 
Μεη!Ηα1]ονίθά Ὀ6 γοιηγ Π8πΠθ 3Πά Ρ]ε5ς γουγ «Π11άγ6Π! 
ζ8υ5ε Πγ Ιαμρηῖθιη ἀ5δη'τ π]ηθ. 
Μγ Ιαυρηῖθι κ11] Ὄ6,θνεη νήθη πΥγ ραγῖς νά11 5116ηςθ. 
ΜΥ 1αυρηίθει {5 811νε, 
ΜΥ 1αυρηῖθιη 5 ἀἆβηρεγοις. 
5ρε]]-υ1ϊπάϊπρ,υγεατΠάπρ ποπυπεπῖ ος γουνγ ἀεη]α]. 


Κααϊχ Αησει ἰςα 
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Πωςτα καταφέρνει η ζωή...και µια µέρα 
έτυχε να βρεθώ µέσα σε µία βίλα στην 
Εκάλη. Η βίλα ήταν παρατηµένη πάνω 


θα το έπαιρνα. Σκέφτηκα πόσο σηµαν- 
τικό µπορεί να ήταν αυτό το αντικείµενο 
γι αυτόν τον άνθρωπο. Ποιος ξέρει 


ΚΑΤΙ ΠΟΥ ΑΝΑΚΑΛΥΨΑ ΣΗΜΕΡΑ 


από 20 χρόνια. Ούτεπου μπορούμενα 
Φφανταστούμετι 
κρύβεται µέσα σε 
αυτά τα σπίτια µε 
τους πεσµένους 
σοβάδες και τις 
κλειδαµπαρωμµέ- 
νες πόρτες. Η κεν- 
τρική πόρτα ήταν 
σιδερένια, βαριά. 
Στο κουδούνι 
έγραφε ΄' Εμείς... 
:Μόλις άνοιγες 
την πόρτα υπήρχε 
µια μεταλλική, µε- 
γάλη σκάλα που 
οδηγούσε στα 
πάνω δώµατα. 
Ένα ενιαίο χαλί 
υπήρχε παντού 
στους χώρους. 
Πάνω του ήταν 
ακουμπισµένα 
όλα τους τα πράγ- 
µατα. Καναπέδες, 
Φωτιστικά, βιβλία, παπούτσια, σκού- 
πες... 

Κάποια στιγµή βρήκα στο πάτωμα 
ακουμπισµένο ένα χοντρό μαύροβι- 
βλίο. Δεν ήταν καλά κλεισµένο. Το 
άνοιξα. Είχε µέσα ένα κομποσκοίνι. 
Μέσα στα τόσα χρόνια και την υγρασία, 
το κομποσκοίνι είχε βουλιάξει µέσα στις 
σελίδες του βιβλίου. Αν και πήρα αρ- 
κετά πράγματα από αυτότο σπίτι, το 
κομποσκοίνι, έστω και να το ήθελα, δεν 


πόσο σφιχτά το κρατούσε προσευχόµε- 
νος για κάτι. Θάνατος. 
ΑΦού περιηγήθηκα 
στον χώρο, ανέβηκα 
πάνω. Σιγά-σιγά, Φοβι- 
σµένα. Ανατρίχιασα. 
Πρώτη εικόνα ήταν µια 
καρέκλα µε ένα τραπε- 
ζάκι πάνω 

στο οποίο υπήρχε ένα 
κόκκινο τηλέφωνο. 
Φωτογραφία. 


Δεξιά και αριστερά 
υπήρχαν χολπου οδη- 
γούσαν σε δωμάτια. 
ΩΧΙ Τα στέφανα του 
γάµου τους. Θάνατος. 
Σε ένα δωμάτιο 
υπήρχε ακουμπισµένη 
µια παλιά βαλίτσα που 
είχε ακόµα πάνωτης 
το χαρτάκι απότοαε- 
ροδρόµιο. Ούτε αυτό 
δεν είχε βγάλει. 


Ντουλάπες ανοιχτές µε πουκάμισα και- 
νούργια να κρέμονται σαν σκιάχτρα. Ξε- 
χωριστό δωμάτιο µε πλυσταριό. 

Και τώρα το υπνοδωμάτιο τους. Το χαλί 
είχε χρώμα βαθύ κόκκινο σε συνδυασμό 
µε κόκκινη ταπετσαρία µετριαντά- 
Φυλλα. Το κρεβάτι ήταν στρωμένο. Το 
πιο περιποιηµένο δωμάτιο. Μάλλον πε- 
ριποιήθηκε τον χώροτους πριν εγκατα- 
λείψει. Ντουλάπες κλειστές. Το μπάνιο 


ήταν λουτρό µε σκαλοπάτια. Φυσικά 
κόκκινο πλακάκι. 

Αυτό που παρατήρησα ήταν ότι, παρ’ 
όλο που σε όλοτο σπίτι υπήρχαν διαφό- 
ρων ειδών βιβλία, από ξένη και ελλη- 
νική λογοτεχνία µέχρι βιβλία γιόγκα και 
εγκυκλοπαίδειες, δίπλα από το κρεβάτι 
τους είχαν βιβλία κυρίως θρησκευτικού 
περιεχοµένου. 

Το πλούσιο ζευγάρι είχε κάνει κολλάζ µε 
Φωτογραφίες τους σε διάφορα κοινω- 
νικά δρώμενα µε χιου- 
µοριστικά σχόλια 
τύπου ' Κάνε υπο- 
µονή, θα περάσει και 
αυτό το βαρετό 
γκαλά’’. Δεν τους 
ήξερα. Δεν τους είχα 
δει ποτέ. Μόνο από 
τις φωτογραφίες τους 
τους γνώρισα. 
Ζευγάρι παντρεμένο. 
Δεν κατάφεραν ποτέ 
να αφήσουν απογό- 
νους. Εκείνη αυτοκτό- 
νησε και µετά εκείνος 
έφυγε για ένα διαµέ- 
ρισµα στο κέντρο της 
Αθήνας. Δεν άντεχε 
μόνος σε 300 τετρα- 
γωνικά σπίτι. Και έστω 
ότι έφυγε τότε και δεν 
ξαναγύρισε ποτέ. Και έστω πως κανένα 
ανθρώπινο πόδι δεν ξαναπάτησε για τα 
επόμενα 20 χρόνια. Μια απορία είχα. 
Πως γίνεται το σπίτι να βρίσκεται σε 
πλήρη αταξία, έπιπλα παντού µες στην 
µέση, αλλά η κρεβατοκάμαρα να έχει 
μέχρι και στρωμένο κρεβάτι; 

Εντροπία. 

Οι πετσέτες ήταν ακόµη εκεί. Κρεµασμέ- 
νες στο µπάνιο. Δεν υπήρχε κανένας να 
συνεχίσειτην ζωή του σπιτιού. 
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Εγκατάλειψη. 

Το είχα ακούσει πολλές φορές αλλά 
εκείνη την µέρα το συνειδητοποίησα: 
“Τίποτα δεν παίρνουμε µαζί µας όταν 
πεθαίνουμε”. 

Ποιος από τους δυοτους θα φανταζό- 
ταν ότιτις φωτογραφίες τους θα τις κοι- 
τούσε µια κοπέλα που ποτέ δεν 
γνώρισαν. Μια άγνωστη θα έµπαινε στο 
σπίτιτους και θα έκανε εικασίες για την 
ζωήτους, την σχέση τους, την προσωπι- 
κότητα τους εµ- 
πνεόµενη από τα 
αντικείµενα που 
άφησαν. Θάνα- 
τος. 

Η βίλα τώρα έχει 
ξεκληριστείἰ. Τα 
βιβλία τοποθετή- 
θηκαν σε και- 
νούργιες 
βιβλιοθήκες. Η 
ηλεκτρική σκούπα 
βρέθηκε σε και- 
νούργιο σπίτι. Και 
τα τσίγκινα σερβί- 
τσια γυαλίστηκαν 
και πουλήθηκαν 
στο ΜαΓΚεϊριαςθ. 
Γιατί η ζωή προ- 
χωράει... 


Υ.Γ. όσο µετέφερα αυτό το κείµενο από 
το τετράδιό µου στον υπολογιστή, µια 
σκέψη πέρασε απότο μυαλό µου. 

Αν καταστρέφαµε όλα µαςτα αντικεί- 
µενα πριν πεθάνουμε, δεν θα υπήρχε 
καμία ένδειξη πως υπήρξαµε, άραγε 
πως θα ξέρανε οι άλλοι πως υπήρξαµε; 
Υπήρξαµε; Αν δεν ξέρει κανείς πως 
υπάρχεις, υπάρχεις; 


6ιργινια 
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Κάπως έτσι ξεκινάει εκείνη η πρώτη ηµέρα του 
τριήµερου Φεστιβάλ Νενν ΙΛανε που ϱ] 
χα 


γινόταν στην Αθήνα στις 17 λ ι 
1ο χο Σεπτεµβρίου 1982, 
ῃ σελ π στο 5ροΓΏηρ. Νέοι µε φορτω- 
σι µένεςτις μπαταρίες από το ερημικό 


συναυλιακό τοπίο της εποχής περιμένουμενα 
Ἡ ανοίξουνε οι πόρτες για να αρχίσει 
το πάρτυ. 


Γύρω στις έξιτο απόγευμα είµαστε έξω από το 5ΡοΓΏηΡ µαζί µετον Κώστα και 
πολύ κόσµο, περιμένοντας στο δρόµο µπροστά από την τεράστια διπλή σιδερένια 
πόρτα του γηπέδου για τη πρὠτη ηµέρα του τριήµερου Φεστιβάλ µετους ΒἰΓγίΠααγ 
ΡαΓίγ, Τη6 Εαἱ και Νενν ΟΓάει, 400 δραχµέςτο εισιτήριο δηλαδή γύρω στο 1 ευρώ και 
κάτι ψιλά, έχω αγοράσει µόνο για τη δεύτερη µέρα που θα παίξουνε οι ΤΠΕ Εα[ἱ και 
µαζίτους οι Μαρίς ἄθ 5ρε/Ι| γιατί τόσα λεφτά και γιατις άλλες δύο µέρες δεν υπάρ- 
χουν αλλά όλο και κάποιος τρόπος θα βρεθεί να μπούμε µέσα. 

Όσο η ὠρα περνάει όλο και πιο πολύς κόσμος μαζεύεται απ έξω και η ήρεμη εικόνα 
του δρόµου γύρω από το γήπεδο αρχίζει να αλλάζει. Μπουκάλια µε κρασιά, μπύρες, 
τσιγάρα, μυρωδιές από άρωµα πατσουλί -αυτό το Ινδικό άρωμα που το βάζουν τα 
Φρικιά που καπνίζουν κάτι Ινδικά τσιγάρα δεμένα µε κλωστή τα οποία ο κόσμος νο- 
µίζει ότι είναι µαριχουάνα!| Μουσικές συζητήσεις, φρικιά ειδήµονες του ροκ εξηγούν 
στους νεότερους τα σωστά ακούσματα, πρόσωπα µε µακριά μαλλιά και μαύρα γυα- 
λιά, σακάκια µε παραμάνες, σκουλαρίκια, δερμάτινα μπουφάν μοτοσυκλέτας, γυναί- 
κες στα μαύρα σαν να είµαστε κάποια αίρεση. 

Η διάθεση αρχίζει να αλλάζει όσο περνάει η ώρα -τιθα γίνειρεθα ανοίξουν οι πόρ- 
τες- θα µας βάλουν µέσα; Ἠ θα φέρουνετους µπάτσους πάλι; 

ΒἰΠΠαάαγ ΡαΓίγ; Πρώτη φορά ακούω γι’ αυτούς, δεν είναι τόσο διάσημοι σαν τους Ρο- 
[ες και ο κόσμος είναι πιο λίγος σε σχέση µε εκείνο τον πανικό και το µαλλιοτρά- 
βηγµα που έγινε το 80, πάλι εδώ στο 5ΡοΓΠΠΡ. Δεθα ξεχάσω το σκηνικό µετη 
κλούβα εκείνο το βράδυ, που 

ήρθε καταπάνω µας για να µας διώξει και όπως πέρασε δίπλα µας άνοιξε η µπρο- 
στινή πόρτα και αστραπιαία ένα χέρι ξεπρόβαλε απὀ µέσα και βούτηξε από τα µαλ- 
λιά ένα φρικιό τραβώντας τον µέσα και έκλεισε σε χρόνο ντετε και όλα αυτά εν 
κινήσει!!/| Ρο!ΐες τα Τέρατα µε Ρόδες. 

Από το γήπεδο µέσα, µόλις ακούγεται ο ήχος από τα τύμπανα πλησιάζουµε όλοι πιο 
κοντά στη πόρτα όπου και στριμωχνόμαστε, μπούγιο σαν σαρδέλες. Σιγά-σιγά η 
πίεση του κόσμου γίνεται εντονότερη καιτο πλήθος αρχίζει να µας πηγαίνει αρι- 
στερά-δεξιά. Όπως είµαστε Φτιαγμένοι απὀτις μπύρες αρχίζουμε κι εµείς να παίρ- 
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νουµε ανάποδες... Αγκωνιές, σπρωξίµατα, χτυπάµε την σιδερένια πόρτα... «ανοίξτε 
ρε....τιθα γίνει;» αλλά οι πόρτες δεν ανοίγουν κι εμείς µετο ασφυκτικό πηγαινέλα 
βρισκόμαστε µετον Κώστα µπροστά-μπροστά στη πόρτα. Για µια στιγµή δεν μπορώ 
ούτε να σταθὠ όρθιος από την πίεση του κόσμου, από το σπρωξίδι µου στραβώνουν 
τα μαύρα µου γυαλιά που ΄χω στην τσέπη του μπουφάν, µου περνάνε σκέψεις και 
εικόνες απὀ το δυστύχημα στη θύρα 7 που είχε συμβεί ένα χρόνο πιο πριν, η φάτσα 
ενός από τα θύματα, εκείνου του τύπου απὀ το δισκάδικο στη Δάφνη που ήταν φα- 
νατικός µε τον Ολυμπιακό αλλά και πολύ καλός γνώστηςτης ροκ μουσικής, καιπου 
πάντα έπαιρνα τη γνώµη του για το βινύλιο που θα αγόραζα και τα εισιτήρια των συ- 
ναυλιών... Θεός σχωρέστον. 

«Ανοίχτε ρε καριόληδες θα πεθάνουμε από ασφυξία!» 
Γραπωνόμαστε στην πόρτα και δεν το κουνάµε από κει κι ας µας σπρώχνουν... 
«Ανοίχτετις πόρτες γιατί 
θα τα γαµήσουμµε όλα» 
κοινή επιθυµία όλων, 
δεν πάει άλλο κάτι πρέ- 
πει να γίνει δεν μπορώ 
να αναπνεύσω µε τόση 
πίεση. 
Κοιταζόµαστε µετον 
Κώστα «µετο που θα 
ανοίξει η πόρτα σπρώ- 
ξιµο µπουνιά-κλωτσιά 
και µπήκαμε- συνεννοη- 
θήκαμε;» ντού όλοι μαζί 
και δώστου µπουνιές 
στη πόρτα. 
Ξαφνικά ανοίγει η µισή 
πόρτα από δεξιά µας και 
ξεπροβάλλουν δύο τρία 
άτοµα για να τσεκά- 
ρουνετα εισιτήρια, τον 
έναν απ’ αυτούς τον 
αναγνωρίζω είναι ο 
Τάκης ο τραγουδιστής 
των ΕΜΑΙ Φωνές, κακό 
µπινελίκια από πίσω 
μπείτε ρε, σπρώξιµο και 
µε τη φόρα του σπρωξί- 
µατος από πίσω πέ- 
Φτουµε πάνω στον Τάκη 
που µας βλέπει και µας 
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λέει «ρε µαλάκες έχετε εισιτήρια, ....όὀχιτου απαντάµε ...έχω δύο πάρτετα και 
μπείτε µας λέει!»... Μα τα χίλια πατσουλί, απίστευτο! Πάνω που ετοιμαζόμαστε 
για ξύλο και ντου το σχέδιο απρόσμενα αλλάζει και απὀ το πουθενά είµαστε µες 
τον εσωτερικό χώρο µε τα αποκόµµατα των εισιτηρίων στα χέρια και από πίσω να 
γίνεται ο χαμός. 

Βουρ στο Ρ4Γτου γηπέδου για μπύρες τώρα που δεν έχει πολύ κόσµο. 

Είχε αρχίσει να γεμίζει ο εσωτερικός χώρος και οι πρώτες νότες από το «ωρροΓί 
συγκρότημα µας έβαλαν στο γνωστό κλίµα του πενν ννανα. 

Αυτοί είναι οι Μεϊγο Ώ6ς8γ τους ξέρεις» 

Όχι πρώτη φοράτους ακούω, 

Έχουνε γρήγορα κομμάτια 2 

Όχι είναι πιο σκοτεινοί, έπρεπε να είχες έρθει εδώ όταν παίξανε οι Ρ/. Γεθἰροοα 
αθάνατο ΒΠΒ, αστείρευτη ενέργεια. 

Το επόμενο κομμάτι, και το επόµενο, και η επόµενη μπύρα και πάει λέγοντας. 

Η ώρατους έχει περάσει, παίζουν το τελευταίο τους κομμάτι ευχαριστούν τον 
κόσµο και φεύγουν απὀ το πάλκο. 

Πολλές γνώριµες και χαρούμενες Φφάτσες γύρω, πλησιάζει η ώρα, είµαστε µπρο- 
στά πολύ κοντά στη σκηνή. 

Άιντε πάλι αναμονή κάτι συζητιέται για κάποιο πρόβλημα που έχει προκύψει... 
«Ααα µη τη πάθουµε πάλι όπως µετους 5ἴγαηΡιεΓς που δεν ήρθαν στο προηγού- 
µενο Φεστιβάλ, θα παίζανε µαζί τους και οι Παρθενογέννεσις τι κρίμα που δεν 
ἐγινε, πάλι στο νου µου ο τυπάκος από το δισκάδικο και τη θύρα 7, µου είχε δώσει 
το εισιτήριο πρόσκληση για εκείνη τη συναυλία που δεν έγινε ποτέ, λες να τη πα- 
τήσουµε έτσι και απόψε; ... Λένε ότι είχαν πιάσει τον έναν από τη µπάντα για ναρ- 
Κωτικά στο Παρίσι πριν έρθουν εδω, τώρα µ αυτούς εδώτι θα γίνει; Λες να τους 
έχουν μπουζουριάσει και να µην µαςτο λένε; Απότις φωτογραφίες που τους είδα 
φαίνονται τρελοκοµεία και µε αυτό τον κόσµο που κυκλοφορεί εκεί έξω όλα νατα 
περιμένεις συντηριτικούρες του κερατά µετο χαφιεδοµπατσόσογο παρέα. 

Δεν μπορώ να περιμένω, η αναμονή μεγαλώνει. 

Ξαφνικά πάλι φωνές ....κάποιοι βγαίνουν στη σκηνή! 

Έλα ρε... είναι πάλι οι Μεϊγο Ώεςαγ, κάποιος ανακοινώνει ότι θα παίξουν µερικά 
κοµµάτια ακόµα γιατί οι ΒἱΓΙΠά3Υ ΡαΓἲγ δεν έχουν έρθει ακόµα στο 5ροΓΏηβ. 

Οι Μείγο Ώες8γ ξαναπαίζουνε µε άλλο αέρα αλλά παίζουν και µετα νεύρα µας 
μαζί µετους διοργανωτές. 

Ένας κοντούλης πανκ πιο δίπλα λέει «Άμα δεν βγουν οι ΒἰΓίΠάαγ Ραγῖγ θα τα γαµή- 
σουµε όλα μάγκες». 

Οι Μεϊγο Ώες8γ ολοκληρώνουν µετά από δύο κομμάτια και γεια σας 

πάλι αναμονή, σιγά σιγά αρχίζει να γίνεται πιο θορυβώδες το κλίμα. 

Πάμε πάλι... 

Τιθα γίνει ρε; Κάποιοι έχουν αγριέψει, κτυπούν τα ξύλα του πάλκου ρυθµικά, 
Φωνές, κάτι ψΨιλο-αψιμαχίες µετους ανθρώπους της σκηνής που έχουν βγει για 
την ασφάλεια των ηχητικών, να σου και ο Τσίκης 

Που ΄σαι ρε μεγάλε; Τι πίνετε; Μπυρίτσες αλλά σε λίγο όπως πάνε τα πράγματα θα 
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πιούμε αίμα[| Κάποιος έχει ξεκολλήσει ένα κομμάτι ξύλου από το πάλκο και απειλεί 
ότι αν δεν δει τον (8νε στη σκηνή δεν ξέρειτι έχει να γίνει. 

Σφυρίγµατα από όλεςτις µεριέςτου γηπέδου. 

Κάποιοι προσπαθούν να ανέβουν πάνω στη σκηνή, σπρωξίµατατους πετούν πάλι 

κάτω, ένας άλλος δίπλα δίνει οδηγίες πως θα τα κάνουν όλα λίµπα. 

Με την 7η μπύρα έχει αρχίσει το τρίτο ημίχρονο, άντε πάλι τα ίδια. 

«Κανονίστε να βγει η μπάντα γιατί απόψε δεν έχει µπάτσους µέσα στο 5ροΓηρ 

όπως είχε στους Ρο[ΐεε και θα γίνει της πουτάνας.... µη παίζετε µε την ψυχοθεραπεία 

µας ρε θα σας φάμε τα λαρύγγια...» χίκ. 

Ξαφνικά µεςτην αναμπουμπούλα απότα αριστερά εµφανίζεται ένας τύπος ψηλός 

µε μαύρο δερμάτινο παντελόνι καφέ µπότα και λεοπαρδαλέ σακάκι, το µαλλίτου δε, 

είναι µια μαύρη αφάνα σαν λιοντάρι, περούκα φοράει; Στο χέριτου κρατάει ένα 

μπουκάλι /8εΚ Παπίείς.....µέσα σε δευτερόλεπτα επικρατεί άκρα σιγή, µα τον Δία 

ακόµη και οι πιο σκληροπυρηνικοί παγώνουν στη θέα του - µου θυμίζει τη σκηνή 

απὀ τη ταινία «Τῃε Β]μες ΒγοϊΠεΓς» µε Βε|υμςῇῃί και ΑΥΚΓΟΥά στο Ιἰνε τη στιγµή του τε- 

λειώματοςτης Φφιγούρας που πάγωσε όλο το θέατρο χωρίς ούτε ένα χειροκρότημα 

και µιλιά --ο (ανα περπατάει μεθυσμένα μµέχριτο μικρόφωνο... κοιτάζει τον κόσµο 

και λέει «Ηεγ ενειγἰΠἰηρ ἰς αἰἱ γἱρηῖ», δυο- τρείς φωνές απαντούν «γ6δΗ!» 

Τα νεύρα και τα χέρια χαλαρώνουνε, κοιταζόµαστε μεταξύ µας -ματιά που αφήνεινα 

εννοηθεί «τέρμα το ξύλο 

τώρα» µη γίνουμε και ρεζίλι 

στον άνθρωπο! 

Ο μπασίστας έρχεται μπροστά 

µου, το άτομο λες και είναι κά- 

ποιος Ρ8γ που έχει βγει από 

την ταινία «Το Ψωνιστήρι», 

Ψηλός φορώντας μαύρο δερ- 

µάτινο παντελόνι µέσα στην 

Ψηλή καουµπόικη µπότα, 

μαύρο δίχτυ τιραντέ φανε- 

λάκι, μουστάκι και καπέλο 

στυλ Μπονάτσα| 

Ξεκινάει πρώτος ένα διαβολε- 

µένο παραμορφωμένο ηχό- 

χρωμα στο µπάσο λικνίζοντας 

παράλληλα το κορµίτου 

στο ρυθµό.... 

Έναρξη της ιεροτελεστίας 

του κακού. 

Τελικά κάποιοι άλλοι ὣα τα 

σπάσουνε απόψε... 


ιου!»5 
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(Α5Η ΑΝΡ «ΑΒΗΥ 


Γιάννης Ραμόν 


Η ανάπτυξη του καπιταλισμού είναι ραγδαία και η µαζική επίθεση στα εισοδήµατα 
των εργαζομένων γίνεται µε ταχύτατους ρυθμούς. 

Προπύργιο του σύγχρονου καπιταλισμού είναι οἱ πολυεθνικές εταιρίες και τα χρηµα- 
τοοικονοµικά τραστ µε αιχμή του δόρατος τις τράπεζες. 

Όλα αυτά Φυσικά είναι γνωστά. Το παράλογο είναι ο χαμηλοαμειβόμενος εργαζόµε- 
νος να είναι ένθερμος υποστηρικτής των τραπεζών και του κεφαλαίου. Να στηρίζει ο 
καταπιεσµένος τον δυνάστη. Αυτό γίνεται απὀ µεγάλη µερίδα πλυθησμού που έχει 
μηδαμινή επίγνωση της ταξικής τους συνείδησης αλλά και από ανθρώπους σκεπτό- 
µενους που εν άγνοια (2) τους στηρίζουν τις τράπεζες και τους διεθνείς 
τοκογλύφους. 

Αυτό γίνεται κάθε φορά που πληρώνουμε 
μαι µικρή επιχείρηση µε κάρτα και όχι µε 
μετρητά. Κάθε φορά που χρησιμοποιούμε 
µια κάρτα στο καφέ, στο περίπτερο, στο 
μικρό μαγαζί, ενισχύουµετις τράπεζες και 
αφαιρούμε χρήματα που 

κινούν την αγορά. 

Ας δούµε ένα παράδειγµα. Κάποιος πλη- 
ρώνει 10 ευρώ στο µικρομάγαζο µε κάρτα, Η τράπεζα παίρνει το 2.506 προμήθεια 
δηλαδή 0.25 ε. Σε 36 συναλλαγέςτα 10 εθα έχουν πάει στην τράπεζα. Και φυσικά 
δεν συνυπολογίζουµετις χρεώσειςτις τράπεζας για την ανανέωση 

της κάρτας καιτους φόρους. 

Αυτός είναι ένας σίγουρος τρόπος για την συσώρευση μετρητού χρήματος από την 
αγορά. Κάτι που είναι προγραμματισμένο στο απώτερο μέλλον να γίνει ο κανόνας. 
Τα μετρητά δηλαδή να εκλείψουν εντελώς και αυτό θα έχει εφιαλτικές συνέπειες | 
Ο Οργουελ ( 1984) θα φαντάζει πολύ αισιόδοξος εαν αυτό θα γίνει πραγματικότητα. 
Ας σκεφτούμε ότι κάθε φορά που πληρώνουμε µια µικρή επιχείρηση µε κάρτα κλω- 
τσάµετο σκαμνί που στηριζόµαστε. Και µετά θα διαμαρτυρόμµαστε γιατι κάποιοι 
μας περάσαν την θηλειά στο λαιμό. Περαστικά µας | 


λοίχοῖν 2.6 ΑεθωιΊνοως 


ΕΝΑ ΝΕ ΤΑ ΤΙΜΕΣ 
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αφεση 
το ποϊηµα ειναι αυτο που εὔραψε η µαιρη 
πριν αυτοκτονησει 
ἡ εκεινο που εὔραψε η ελενη πριν φυχει 
στους διατρους χωρις ορὶα 
το ΙδΙΟο εκανε και η χρυσανθη που πησὅε 
στη λεξδεωνα των ξενων (οχι των ξενερωτων) 
επισεις η µητερα µου σενα κιτρινο 
αυτοκολλητο χαρτακι (ποστιτ) 
πανω στο ψυσειο 
εὄραψε το Ιδιο ποιηµα 
«φευδω σε αξαπω» 


ΚΟΥΡΙ 


τζανοµπετης 
τους φακελους και τα γρομµατοσηµα δεν τὰ γλυφεις πια 


δεν κανεις αυτο τον γΥνωριµο µορφασµο αἢδιας ἤ ευχαριστήησης 
οταν νιωθεις την Κολα στη γλωσσσα σου 
πρεπει να ευθυνεται αυτη η πρακτική 
για ακατανοµαστες επιδηµιες 
Φακελοι δεν υπάρχουν πια 
µια Κάι δεν στελνεις γραμματα 
ερχονται µονο λογαριασµοι µε προπληρωµενο τελος 
χωρις γραµµατοσηµα Χωρις σαλιο επισηµα εγραφα υποδουλωσης 
και τις οδοντογλυφιδες; μᾶλλον 64 τις απαγορευσουν 
µετα τα καλαµακια 
µια και ειναι απρεπο να ρουφος 
και νἁά Συνεις Τὰ δοντια σου δηµοσιως 
ετσι και ἄλλιως ειναι απογορευµενο το πτυειν 
κάι Κκλανειν στους ὄρομους 
στα µαζικα µεσα µεταφορας Και στο παρκε 
και τα ποαγωτα ειναι απρεπο να τὰ γλυφεις 
τὰ τρως µε το κουτόλακι ευπρεπως 
οσο για τις µυξες 
τις Φυσας σε µαντηλι 
δεν τις γλυφεις . ο ε 
τα γραµµατοσηµα ι ειναι µπαναλ η συλλογη τους 
πιο µακαβρια απο συλλογη πεταλουδων 
ας µη µιλησουµε για συλλογη ενσηµων 
ψηφιακα αναγκαζεσαι πλεον να δουλευεις οσοτου νὰ µπορεις 
να σκαψεις µονο τον ταφο σου να µπεις µεσα 
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Κατ 4 
α φα 
ντασία επα : 
χωρεί ε ναστ, 
ἐσε τέλ Ἠγαίν. 
αιπ , Ἔ, ει, 
Χωρίς λό τας κόμ εριμένε 
ει μέσ, νοέρχι 
αι 
ἁγιατίδει, "έχεα ος 
επ ἕνα 
Σήμε . 
ρα τα επ. ΌὌνα 
αι σκέφ ἶ 
λ νι ειοδ 
μπό Ξο νόμ ο 
την κ 
αυτ ίναι δική νία 
Πάντ ν [ ειν λ ῃ 
α ἤθεια 
Είναι δύ ὑπήρχ. και αι α ςς 
ολο, οίο Ἀιολογί 
Συζητ α ε 
Λόγω σι για ταιί 
έρ ον 
ρ άξεις ἥ 
Εξόριστος 


Μπορεί για τα πιστεύω του να αντέξει κάθε βασανιστήριο, 
Θατα υπομµείνει όλα σαν αλύγιστο ατσάλι 
Ίσως µέσα του κουράζεται µα δεν είναι υποχείριο, 
Σήµερα µεςτις αλυσίδες του τον χτύπησε µια ζάλη 


Οι φρουροί για αυτόν βάζουν στοιχήματα, 

Πόσο θα αντέξει ο φουκαρας κάπως θα λυγίσει 
Μα εκείνος θυμάται καθαρά τα µατωμένα µνήµατα, 
Καιτο χει πάρει απόφαση το πράγµα θα γυρίσει 


Πώς θα μπορούσε να προσποιείται τον ανίδεο 

Όταν θα έβλεπε την απεργία µες στα αίματα 

Για αυτό λοιπόν µες στο σκοτάδι γράφει το δικό του στίχο 
Χωρίς ποτέ να σκέφτεται τα βλέμματα 


Ώτος 
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Τ 


Όλα, από την αρχή ὡς το τέλος είναι θέµα προσβασιµότητας, 
ΜΝιέσα σε κύκλους με τετραδωνισµένα σύνορα, παράξενα παιχνίδια 
εξωτικών αποχρώσεων, Σιχάντια σκεπάσµατα αναχρονιστικού 
περιεχοµένου! και ξεκουρδιστων µεταπτωσεων. 

Κρατάω ἑ ένα σβησμένο κερί και το µετουσιωνω στη ίδια ύπαρξη που συ- 
νάντησα κάποτε στο σκοτάδι μιας κυλιόµενης ανάµνησης, αδίδω 
λέξεις αναρτήσεων σε πλαστικές ταμπέλες, κρυμμένες στο κάδρο 
που κάποτε έβαψα στον απόηχο µιας φωτεινής απώλειας, που πάντα, 
στεκόταν στη ἕωνία κρατώντας σηµειωσεὶς ονειρικών βδελυόµατων 
και αορίστου φύσεως Ιιδέατων παράλοδων. 

0 χρόνος στέκεται αὔδαλια µε ἕνα σκάφανδρο πλυμμενοσε βενζίνη, 
στην σπορεία μιας πρότασης κρυμμένης στοκενό, νουθετωντας 
ανάσκες, εικασίες, βλέμματα παρουσιάσεων, ειἰσπνέοντας την 'μάξδα 
του αζώτου, Ί, όλα είναι ὄνωριμα σε αλληλουχία µε τους νευρώνες, 
κι εσύ, σκαρφαλώνεις στην απόχρωση του υστατού λεπτού, 


της ανυπότακτης ανάσας που στροβιλίξεταισε άνεμο καπνού 
και εμπιστοσύνης, όλα δεµένα στο αθέατο µελάνι, όλα πλασμένασε 
κώδικα τριβής. Ένα 7 στη θέση του µαξδί µε ένα κύκλο, 
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δίαιτα Τσι/γάρων 


τρέφοµα! µε Τσι/άρα 
και ο τύπος στη γωνία µε κο!τάε!ι περίεργα 
απορεί µε τον τρόπο που πλάθω 
τον καπνό µε τη γλώσσα µου 
και µε το πώς το χαρτί κολλάει 
ανάµεσα στα δόντια µου 


τρέφοµα! µε Τσιγάρα 
µπας και αποφύγω το αλκοόλ 
γιατί πάντα το πίνω 
πιο γρήγορα από την παρέα µου 
δε το αφήνω να ταξιδέψει! στις 
κοιλότητες του στόµατός µου 


τρέφοµα! µε Τσιγάρα 
γιατί το µαγείρεµα έχει γίνει 
ανυπόφορο 
και αν δεν είναι ντροπή τηγανητή θα είναι ρύζι 
ή φτηνά αυγά που λήγουν την επόµενη 


τρέφοµα! µε Τσιγάρα 
γιατί δεν έχω άλλα συναισθήματα 
να φάω 
κα!ιτους ανθρώπους γύρω µου 
που δεν ήξερα τινα τους κάνω 
τους έφαγα και αυτούς 
και ο καθένας µου άφησε 
µια διαφορετική γεύση να θυμάμαι 


κι όµως να Ἰμαι 
τρέφοµα! µε Τσιγάρα 
στη συναυλία και ανήσυχα κοιτώ τριγύρω 
µήπως εμφανιστεί και κανένας άλλος 
τσιγαροφάγος 
και µε απειλήσει να µου πάρει τα καπνά 
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τρέφομαι! µε Τσιγάρα 
κάθε πρωί που ο ήλιος βγαίνει να αντικρύσει 
την ασχήµια της προηγούμενης µέρας 
λίγο πριν η πρώτη τους κουβέντα ηχήσει 


και όµως να 'μαι 
συναναστρέφομµαι µε όντα αισθαντικά 
και ανθρώπινα 
και αναζητώ να φάω κι άλλο 

και να αφήσω τα Τσιγάρα 

γιατί κάνουν κακό το ξέρω 

αλλά γαµάνε τα γαµηµένα 

τόσο γαµημµένα πολύ 


τρέφομαι! µε Τσιγάρα 
και εύκολες συγκινήσεις 


Δαφνη 


{οσοί71{ 24 
Έμπνευση 


Προσπαθώντας να βρωτις σωστέςτις λέξεις 
Κοιτάζω επίµονα την άδεια τη σελίδα, 
Γιατί όµως συνεχίζει αυτή η παρτίδα 

Μα πίστεψε µε δεν είναι εύκολες οι λύσεις 


Κάποιες φορές καταλήγω σε αδιέξοδο, 
Νιώθω εγκλωβισμένος στην ίδια µου την έκ- 
Φραση, 

Κι όµως Φαίνεται το χω πάρει απόφαση 
Καταλήγω τελικά στο τρόπο τον αδέξιο 


Και αναρωτιέμαι µέσα µου ανήσυχος 
τίποτα δε µε συγκινεί πλέον δυστυχώς, 
Τελικά αυτός ο κόσμος είναι νεκρός ἡ ζωντανός; 
Αυτές οι σκέψεις μ' απασχολούν διαρκώς 


Πλάι µου κάτι παλιά βιβλία, ξεχασµένες 
σημειώσεις 

Αυτή την έµπνευση δε μπορείς κόσµεπια 

να µου τη δώσεις 

Και ένα ραδιοφωνάκι παίζει Χέντριξ ή 

Ντίλαν δε μπορώ να καταλάβω, ᾿ 

Κάπου εκεί προσπαθώτο σωστότο στίχο Ἴ 

να συλλάβω δν. 


Ώτος 


Ιω ᾖ 
ως 

δν Ἡ 
5] 
ο 
ω. 
ο ἆ 
 ) 
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Το ξαναµοίρασμµα 


Ξαφνικά 
Φάνηκαν κάτι μαύρα μεταλλικά πουλιά 
και µετά κάτι σμήνη απὀ μεταλλικά έντομα 
που αντί για γύρη 

άφηναν βόμβες 

ύστερα 

ορισμένοι δράκοι µε μακρύ λαιμό 
χωρίς κεφάλι 

αλλά µε ένα στόµα 

μόνιμα ανοιχτό 

ξέρασαν στον ουρανό 

τα κεφάλια φιδιών 

που πέταξαν χιλιόμετρα µακριά 
σέρνοντας µια αέρια ουρά ατέλειωτη 
κι εκεί που δάγκωσαν 

έγινε έκρηξη 

και σκόρπισαν θάνατο 

στο έδαφος 

μεταλλικές ερπύστριες 
κυλούσαν 

θωρακισμένα θηρία 

με όπλα 

και διαβολεµένο θόρυβο 
Φτύνοντας Φλόγες 

και αφήνοντας πολτό 

ό,τι πατούσαν 

και είδα ερείπια 

και είδα πτώματα 

παντού πτώματα 

κι ήταν ο κόσμος 

χωρισμένος 

σε άσπρα και μαύρα τετράγωνα 
κι όσα κατάφερα να δω 

ήταν σκηνές 

απὀ τον πόλεμο των οικοπέδων... 


Φθινόπωρο 2022 
ΚΜ Κρυπτοδήµος 
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Χιροσίμα, Ναγκασάκι (1945) 


Εν αρχή ην το χάος 

κι απ' το χάος γεννήθηκε το έρεβος και η 
νύχτα 

όπου το ανθρώπινο σύμπαν άλλαζε µορφή 
ιμπεριαλισμός 

και το χάος έφερε πόλεμο 

κι ο πόλεμος αίμα 

και το αίμα έγινε λεφτά 

και εξουσία 

και δόξα 

και πλούτος 

για τους πολέμαρχους 

και θάνατος 

και θάνατος 

και θάνατος 

και θάνατος 

για τους πληβείους 

ο πόλεμος 

ανεμογεννήτρια 

που τροφοδοτεί µε ρεύμα 
ανεµοστρόβιλο 

στη δύνη του 

τα κουρέλια πέταξαν ψηλά 

τα κουρέλια 

είναι τα ὀνειρα που χάσαμε 

οι ζωές που δε ζήσαμε 

τα διαλυμένα σαρκία µας 

και ξαφνικά τα κουρέλια 

ἐέσκασαν πάνω σε αλεσμένα τσιµέντα 
και προτού προλάβει να θρυμµατι- 
στεί ένα κόκκαλο 

έγιναν σκόνη 

τα τσιµέντα εξαερώθηκαν στον Φλε- 
γόµενο άνεμο 

το αίμα απ᾿ τις ανθρώπινες σάρκες 
έγινε ένα µε τα πυρηνικά σύννεφα 
µόνο κάτι στάλες 

ίσα που πρόλαβαν 

βιαστικά 

να κρυφτούν 

στη μαύρη γη που τις ρούφηξε 

να ξεδιψάσει τα λιωµένα χείλη της 

απ’ τον κολασμένο θάνατο 

ουρλιάζοντας απὀ πὀνο και φρίκη. 
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/ 
Ετοιµασου 
Μας καλούν σε εγρήγορση 
για την άμυνα του έθνους 
κάθε µέρα 
µας βομβαρδίζουν 
με εικόνες και σχόλια 
για τον πόλεμο που μαίνεται 
για τον πόλεμο που µέλλεται 
και εδώ για να ρθει 
ετοιµάσου 
μας καλούν για την άμυνα 
του ταξικού τους όθνους 
δίνουν λεφτά 
σε όπλα και στρατούς που επιτίθενται 
για αγορές και πρὠτες ύλες 
βαφτίζοντας το πλιάτσικο ασφάλεια 
για τη χώρα και τον κόσμο 
τη δολοφονική τους ειρήνη 
την ψευδεπίγραφη δημοκρατία τους 
ανοίγουν στρατόπεδα και βάσεις 
τα σχολεία υπολειτουργούν 
τινα τα κάνεις τα νοσοκομεία 
ἐτσι κι αλλιώς 
οι φτωχοί θα παραμείνουν φτωχοί 
οι πλούσιοι θα παραμείνουν πλούσιοι 


ο ο στη ζωή και στο θάνατο υχικά α τε χώ ώνατε μαζί 
αν αλλά ῥ; Όρωστο 

αλλά εσύ / όσο λος ς 

ετοιµάσου θ εφτά 

σε καλούν για άμυνα / θα αυγατίζουν 

εσένα και θυγατίζουν ος διρήνη 

που σε θέλουν τόσο πολύ του α ουσκώνο.ν πόλε ό ο. 

για ψηφοφορο-υπήκοο λογα Τραπεζικού υν ους 

για κρέας στα κανόνια τις γαρ ασμο “ς ο ἴους 

για κρέας στη μηχανή του κιµά τα κε μημένες τος 

που αλέθει κορμιά και μυαλά Ὁ ράλαια πες το 

παράγει αξία για τις αγορές αι συν. ὠρεύουτ 

υπεραξία για τους καπιταλιστές ας ἥ ντρώνον.. 

κι αλεσμένα κόπρανα που στα ταῖϊζει την πάρτ ται 

για κουλτούρα κι ενηµέρωση αυτού το των αφεντις, 

ετοιµάσου ετοιμό κο κὠν 

να γίνεις ήρωας ασ 

προτομή ανώνυμου στρατιώτη 

ονομασία σε κάποια οδό 

αριθµός σε στατιστική σκοτωµένων 75 

ακρωτηριασµένος ρου 0 Ρ02ρ 

παραμεληµένος σακάτης μι 


για πάντα ἀφραγκος 

παραπεταµένος στα σκοτεινά υπόγεια 
άστεγος στους βρώμικους δρόμους 
με µνήµες απὀ νεκρούς στο µέτωπο 
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' « . 
ΠΚΛΟΡΙΙΗ) 
ο ὃν 
ην, «| ΠΚ 1 Ν Ἱ ν 
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ΥΓ λΦΟρΗΤ κο 
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1 |: πμῦ 
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κααιχ ΑΠ 
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Ρούχα απλωμένα 
Και εγώ κρεμιέµαι απὀ τα µανταλακια 
Για να µε βλέπετε όλοι 

Να µε κοιτάτε 

Να µε αγγίζετε 

Να µε τραβάτε ο ενας απὀ τη µια 

0 άλλος απ την άλλη 
Μέχρι να σπάσω σε χίλια κομματάκια 
Αλλά δε σπάω 

Μενω εκεί κρεµασμµενη 
Ποναω 

Ναλέτετι φοραω 


νετε λίγο λίγοι 
Να µε βουτατ ἰγο λίγο κάθε 


έρα 
; Έ στο µαί ΄ 
Και τι ήθελα εκεί που πηγα Να µε ος ο. μαύρο 
Και µήπως να µη το φάω αὐτὸ! Να µην αφῄσετε τι ο ο 
Πονάω Μ Ακοὐτε} τα 
ἳ 
Να µε κυνηγάτε µε το µαχα!θ! / Να αυτοκτονήσει και 
Να µου κατουρατε το ώς. [ κύτταρο ΤΟ τελευταίο µου 
Να µε πετάτε απο τα βράχια | Τα σωθικά µου 
να ' 

Πονάω οικογεν ν στολίσουν το 

ξειακό σας σαλόνι 

Και τα δω 


μάτια τω ι 
Ποναω Υπαιδιών σας 


Μια µέ 

ρα θᾳ ξεκρέ 

εμα ; 
µανταλακια µαστω απὀ τᾳ 
. τι τότε θᾳ οε βρω 
αι τότε το κό 
ΟΚΚΙΝΟ στα 
ον ν σεντο 
- μονάχα το δικό σου αἷμα για µου θα 
αι αυτή ᾿ 

πανω στο Κορμί µο μυρωδια 


πιο ζέστη ανά 
ή α 
αγκάλιασε ποτε γαπη που με 


τότε μόνο σξ συγχώρω 
Και σε λυπάμαι λιγο 
Όπως τους πεθαμένους 
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Καραντίνα 


Αρρωστοφοβιες και μυρωδιές χλωρινης 
Ζουληγμενο τσιγαρο µεσα σε βρωµικο 
τασακι 

Καφες και ταχυκαρδια 

Αλκοολ σε κατουρηµενα πεζοδροµια 

Η πόλη βρωµαει παθητικοτητα και 
καταστολή 

Κάθε µέρα µέρα παίζουµε πόλεμο στους 
δρόμους της Αθήνας 

Και κάθε βράδυ ο φασισμός µοιάζει να 
νικάει 

Δυναμώνει µέσα στα ξεβαμµενα µου ρούχα 
Και στα ανοιχτά φρεάτια 


Όμως νικαει; 
Γιατί κάθε φορά που σε κοιτάω 

Σου πιάνω το χέρικαι σουλέωπωςσ 
αγαπαω 

Πάνω στην παγωµενη άσφαλτο φυτρώνει 
ένα λουλούδι 

Εναντια σε όλα ανοίγει τα πεταλα του και 


κοῖτα χαρούμενοτοφως 
Το ζωοδοτη 


Το σκοτάδι εἰναι η ανυπαρξία φωτός 
Το σκοτάδι δεν έχει υπόσταση 

Το σκοτάδι εἰναι ένα τίποτα 
Καταδικασµενο στην απὀλυτη κυριαρχία 
του φωτός 

Να το θυµηθείς καλά πριν πεταξεις τα 
ὁπλα σου στο κενό 

Πριν πεταξεις τα παιχνίδια σου στο κενο 
Να το θυμάσαι πάντα 


Το σκοτάδι εἰναι μονάχα η ανυπαρξία 
φωτός 
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415 χλμνότια της Αθήνας 


Κάποτε έχασα ἑνα τζιν μπουφάν στη 
χαλεπα 

Και τώρα δεν έχω µε τινα ζεσταθω 
Και όλο αγοράζω καινούρια πουκάµισα 
και ντυνοµαι µε ρούχα δανεικά 


Έψαξες µα ίσως δεν το βρήκες 

Σε ἐψαξα και σχεδόν σε βρήκα 

Μέσα στα σεντονια εκείνο το ξημέρωμα 
Σαββάτου µε το φως νατρεµοπαιζει στις 
γριλιες 


"Κάθε που έρχεσαι είναι υπέροχα 
Αλλά κάθε που φεύγεις εἶναι σαν µην 
ήρθες ποτέ" 

Δίκιο έχεις 


Άραγε θυμάσαι τον κοιµισµένο δράκο στη 
θάλασσα; 

Και το χορό στην ακρογιαλια; 

Μου παν δε σ αγάπησα ποτέ 


Μα ὀπου σταθὠ σε κουβαλάω 


Η άνοιξη σβήνει 

Με άφησες καλοκαίρι 

Και φορτωθηκα στην πλάτη 
Όλους τους χειμώνες 


Κάποτε έχασα ένα τζιν μπουφάν στη 
χαλεπα 
Και απὀ τότε πασχιζω γιανα ζεσταθω 


{οσοί{ς 33 


απριορι 


η ταραχη του αγνωστου της καθε καινουργιας στιγµης 
το απειρο που δεν χωρα στα στακτοποιηµενα 
κουτια της αφηγησηςτου παρελθοντος και του µελλοντος 
της εφησυχαζουσας εξουσιας που την παραλυει η πραγµατικοτητα 
γεµιζω τα τσοφλια των λεξεων νοηµα που οµως διαρεει απο τα καλουπιατους 
που εχουν ορίσει οι γνωριζοντες,,, χυνεται αποτις πληγες, τις τρυπεςτων 
λευκοµατουχων κιτρινισµενων απο την παλαιοσυνη τσοφλιων. 
Οταν δεν εχουν τιποτα δεν βαζω τιποτα, γεµιζω κενο και τα τσοφλια αυτα σπανε 
ακαριαια οπως οι μπουρµπουληθρες... 
χωρις ερωτα βαριοµαστε, τακτοποιουµε το χαος εωςτον αυνανισμο 
η κανονικοτητα της µαλακιας, ειναι το εδαφος της εξουσιας καιτης πορνειας 
ο ερωτας σχιζει αυτο το πεπλο 
(και δεν µιλαμε για κεινο το αγγελακι µε το παιδικο τοξο µετα περιστερισια Φτερακια 
-που γεµιζουν παντου πουπουλα-τις µωρουδισιες πτυχες Και τα προγουλια 
τα καλοζωισµενα µαγουλακια και το ηλιθιο βλεμµα του) 
κομµατιαζει τον οµοιογενη χρονο της γραφειοκρατιας 
νικαει τον θανατο διαµεσου του θανατου 
αναχαιτιζει τη µηχανη που µεσα µας τρωει τα σωθικα 
εκπλησσσοµαστε που γεννα ζωη 
αλλα ειναι η επιθυµια που ειναι ο ερως 
που τεµαχιζει τα επιπεδα του κρατους 
και κανει το µυστικο να διαφευγει 
ετσι ορµαµε στο αυριανο ξενυχτι 
καταστρεφοντας θεωριες στην πραξη,,, 
ενα ανυδρο γεγονος µια µαραμενη αποτυχια 
παντα πισω µας 
αγεννητες αντλιες κουδουνιζουν απο υπαρξη 
σκαλιζουµε υπερβολικα µπροκολα 
στου µυαλου µας τα λιβαδια ας τα χαιδεψουµε 
και να δουμε παραπερα απο την αρωσηµµη γη 
η διαλεχτικη θα αφυπνιστει απο τονειρο 
-η επιστηµολογικη αυθαιρεσια, παρουσιαση 
ορθολογικης συγχισης, ετσι ανθιζει ο µαιντανος 
των κοινωνικων συµβασεων και εκδηλωσεων. 
οταν ξεχναµε την αρχη 
δεν καταλαβαινουµε το τελος 


ΚΟΥΡΙ 
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μπηθ]Ἰπι]τςμα 


Στο μεσσολογγι 


Οχι 


Ἠπαθα οπως στο λονδινο 


απο την υγρασια 


ἨἩ την επιµονη βροχη 


Έξαλου προτειµµω τα παρακµαζοντα καστρα 


της λιµνοθαλασσας τα χελια 
απο τους αρουραιους του ταµεση 
και τους απαστραπτωντες πύργους της αὐτοκρατοριας 
αλλα νιωθω καβαλα στα παλια κΚανονια κ όστις δυο πολεις 
οπως θανιωθε και ο βύρωνας 
να στρεφονται Κατα του µπακινχαμ 


του αββῥαξιου 


του µουσειου που κρυβει φανερονοντας κλοπιµαια απο 
ολες τις ηπειρους 
θελω την Ἀοντρα να την κανω µισσολογγι 
και ετσι οι πολιορκηµενοι παλι ελεύθεροι να γενοῦν,,, 


ΚΟΥΡΙ 


{οσοἵχ{/ ασπττ 


Αρχἠ και Τέλος μιας ἱστορίας 


οι μέρες περνάνε αφύσι κα 
Κι αν µε ρωτήσει 


σημαίνει Φυσικά 


ια 
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κκ 


Πολλά εἰντα πρὀσωπα της θλίψης, τόσα πολλά, που Ἡ νοσταλγία δεν έχει τί- 
ποτε να πει στη μελαγχολία και η τελευταία δεν έχει σε τίποτα να κάνει µε 
τον πεσσιμισμὸ. Ὑπάρχουν δυο παράδοξα συμμετρικές στάσεις: η νοσταλγία 
και η άρνηση εκείνων που «δεν θέλουν θλιμµένους στη γιορτή τους». 

Γιατὶ η νοσταλγία δεν κρατά περισσότερο απὀ τον ἠχο µιας µικροέκρηξης, 
που τη φαντασιωθήκαμµε για σεισμὀ. Γιατί ῃ άρνηση δεν καταφάσκει ποτέ τη 
φροντίδα των θλιμμµένων. Άλλωστε, αρκούν οι ειδήμονες για τέτοιες 
δουλειὲς. Άρνηση και νοσταλγἰα στήνουν µια γιορτή, χωρά πάντα τους 
ἰδιους, εἶναι ταυτοτικἠ και παραφουσκωμένη απὀ αυτοεκπληρούμενες προ: 
φητείες. Αλλά τούτη η γιορτἡ ἧταν μονάχα ένα καλώς περιγεγραμμένο κελἰ. 
Ἡ μελαγχολία εἶναι κάπως διαφορετική. 

Δεν αρνεἰται στους άλλους θλιμµένους τον χώρο. Έναν χώρο µέσα στον 
οποίο μπορεὶ να υπάρχουν εξίσου. 

Αντίθετα, οι θλιμµένοι, βρισκὀµενοι µαζί µε τους μελαγχολικούς, παρότι 
καταφέρνουν να περάσουν απὀ τον αποκλεισμὀ σε κάποιου εἶδους εδαφικό: 
τητα, πνἰγονται εξίσου. Γιατί η μελαγχολία παραμένει εσαεἰ συνδεδεμένη µε 
τη µια και μοναδικἡ ήττα που τη γέννησε. Καμιά ἄλλη δεν έχει λόγο εδώ, 
οὗτε φωνή, πὀσο μάλλον σώμα. 

1Ο πεσσυμισμὸς, ἡ αν προτιμάτε, 

η οργανωμένη απαισιοδοξία, θλέπει 

στο πρὀσωπο µιας ήττας, µια ολόκληρη 
νστορίἰα απὀ «ανάμεσα». Ανάμεσα στις ήττες, 
ανάμεσα στα σώματα, ανάµεσα στις ηπείρους, 
ανάμεσα σε στεριὲς και σε θάλασσες, 
ανάμεσα, ανάµεσα, ανάμεσα. 

Και το ανάµεσα δεν έχει οὖύτε µονοσήµαντα 
παρελθὀν, οὗτε µονοσήµαντα μέλλον. Ἐχει 
)όνα παρὸν να δοκιμάζεται. Τούτο λειτουργεί 
κι αντἰστροφα: στο παρὀν που δοκιμάζει το 
ανάμεσα, υπάρχει εξίσου Ἡ επιλογἡ 

της καταθύθισης και της καθαυτἠς σχέσης. 
Κι αν μοιάζουν τούτες οι λέξεις µε απόπειρα 
ταξινόμησης (Και πράγματι εν μέρει σε µια τἐτοια προσπάθεια αφιερώνον- 
ταν), καταφάσκοντας το ανάµεσα, επιχειρείται τελικἀ µια αντιστροφή. Να 
ξεμάθουμµε να ψάχνουμε τις γκρἰζες ζώνες σε τούτα τα ανάμεσα. Μετά απὀ 
πολλά χαστούκια -- σε ὀλο το μήκος και πλάτος και θάθος βίας που θα µπο- 
ρούσε να φανταστεὶ κανεἰς (παραδόξως, Κανείς δεν εἶχε τόση φαντασίἰα) -- 
μπορούμε να δούµε ὅτι πἰσω απὀ τις παλιές γραμμές των καθαρών θέσεων, 
τώρα εμφιλοχωρεί μονάχα Ἠ γκρἰζα ζώνη νοσταλγικὠν και μελαγχολικών. 
Και το να λέμε ότι οι παλιὲς γραμμές ξόφλησαν δεν αρκεἰ. Βυτυχὠς. Όμως, 
το να επιθυμούμε ἡἠ να µην επιθυμούμε, ἐτοι, νέτα σκότα. χωρίς 
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αντικείµενο, θα έπρεπε ἠδη να ΄ναι ερώτημα. Ούτε ο νοσταλγικὸς οὗτε 
ο μελαγχολικόὸς τύπος επιθυµεἰ. Μένει να δοκυµαστεἰ αν επιθυμεί 
ο απαισιόδοξος, που οργανώνει µε τη θλίψη του και απὀ το υλικό της 
θλίψης του, τον χώρο των προσώπων εκεἰνων που -- ταυτόχρονα -- εκκρεμεί 
να εκφραστούν και που εἶναι ἠδη εδ. 


Αν θέλετε θλιµµένους στη γιορτή σας, διαλέξτε καλύτερα αυτούς. Δίχως 
ἄλλη αἰσθηση καθήκοντος. Χωρίς τον πόνο µιας εστὲτ ἡ ολικἠς παραίτησης. 
Μαζἰ και Με τον πὀνο, μαζί και µε και την επιθυμία που μηχανεύεταν, μαζὺ 
και µε κάθε µορφή αντιθἰας που αξίζει στη μάχη της αξιοβίωτης ζωής. 
Πολλά εἰντα πρόσωπα της θλίψης, πολλά εἰν΄τα πρόσωπα της αξιοβθίωτης 
ζωής. Δεν εἶναι δα και τόσο δύσκολο να ξεσκαρτάρουµετις νυν αλυσίδες των 
νυν γκρἰζων ζωνών, να πετάξουμε τα εµβατήρια, να πειράξουµε τα 
ημερολόγια, να κατασκευἁάσουµε λίγο χρόνο µαζί µε τα πρόσωπα εκείνων 
που αγαπάμε, τα πρόσωπα εκείνων που κινούνται ανάµεσα -- μεταξύ µας, 
πάντα ανάμεσα ἠταν, φορτωμένοι µε τη λάσπη του περιθωρὶου --, 
κοντολογἰς, να σταματήσουμε να κάνουμε πολιτικἡ μαζὶ µε εκείνους που 
προτίμησαν τη συνέπεια στο θάνατο για να µη διακινδυνεύσουν τον ωραίο 
κἰνδυνο δημιουργίας µιας ζωής. 
τσι, ερµήνευσα εγώ το πλακάτ «Κάτω η εξουσἰα» που ηττήθηκε δυο και 
τρεις και χίλιες δεκατρείς φορές, µέσα απὀ τις μετωπικὲς γραμμές, γιατί 
κανεὶς δεν ἠθελε να παίξει µε το ανάµεσα, κανείς δεν ἠθελε την 
πληθυντικότητα ενὸς πλήθους, όταν υπήρχε ἐτοιμη η ομοιογένεια ενός 
φαντασιακούΨ λαού. Αν ιάχνουµε να βρούμε το συγκλονιστικό σύνθημα για 
τις ευθύγραμµες βεβαιότητες, τὀτε µε βεβαιότητα εἰμαστε καταδικασµένοι, 
όχι στην ἠττα, αλλά στην αιώνια επιστροφή της βλακείας. Αλλά αν 
ψάχνουμε να βουτήξουμµε στην πληθυντικότητα του ανάµεσα, στα πρόσωπα, 
στην ἆβολη κατάργηση του «μετά» ἡ του «θΩ», στην ενοχλητικἡ επιμονή του 
«τώρα», στην άβολη κατάργηση του «αυτοί ἡ εκείνοι», στην ενοχλητικἡ επι- 
μονή στο «εγώ και εσύ», αν ψάχνουμε κάτι τἐτοιο, οἱ προ(ο)κλήσεις εἶναι 
αμέτρητες. Όσα εἶναι και τα αμέτρητα μελαγχολικά πρόσωπα που επιζητούν 
ἑνα πέρασμα στην οργανωμένη απαισιοδοξία. 

ΜαιγήεΠᾶ 
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ην εφαρµογή του οράµατός του. Μια ορχήστρα που συνειδητά διακήρυττε πό- 
εµο ενάντια σε κάθε αυταρχική µορφή (94ἱ95,1989). 
ὉΟ πυρήνας της αποτελείτο απὀ εννέα µέλη του διδακτικού προσωπικού του 


Όταν γυρνάω σπἰτι 
Με περιμένει ἑνα ποντίκι 
Να µου δεἰχνει τι του ανήκει 
Να εκπροσωπεἰ τη Φρίκη 


Προσπαθώ προσπαθώ 
Μα εἶναι ακόμα εδώ 
Να φύγει να φύγει 
Μα µε δαγκώνει στο λαιμό 
Μου ροκανἰζει το μµυαλόὀ 


Μου κατέστρεψαν τον πίνακα 
Κι εσὺὐ τηλεφωνεἰς λες κι εἰσαι ακὀμα εδώ 
Μου κατέστρεψαν τον πίνακα 
Κι εσύ αδηµονεις να ακούσεις τι θα πω 


Με πνἰξανε τα αισχη 
Και έχω µια ντροπή 
Η αποτυχἰα µου τροφή 


ΒΟΝΖΑΙ 


α ὀργανά τους». 


Η ορχήστρα έδειχνε µεγάλη αγάπη προς τα έργα του Μπετόβεν και πολλές 
Φορές όλο το πρόγραµµα ήταν αφιερωμένο σε αυτόν. Το ρεπερτόριό τους περι- 
είχε επίσης κλασικά έργα του Τσαϊκόφσκι, Βάγκνερ, Λίστ και Μπερλιόζ όµως 
σύντομα επεκτάθηκε και σε πιο δύσκολα σύγχρονα έργα συνθετών, όπως ο Ρίτ 


{οσοἵ7{5 4.0--------- 


κἩ δικαιοσύνη πενθεἰ. 


Το βράδυ της 26ης Νοεμβρίου 
έξω απὀ την Λοκομοτίβα 
ακούγονταν οι ασύρματοι της 
αστυνομίας και εἰχαν κλείὶ- 


σει τον δρὀμο µε ασπροκὀὸκ- 
κινη κορδέλα, να εἰναι ὁόλα 
σε ετοιμότητα. Μην τυχόν 
και ξεφύγει τίποτα. Εντά- 
ξει...αν ξεφύγει και καμία 
σφαἰρα, βέβαια, δεν µας 
πειράζει...τι εἶναι µια 


κλοτσιἀ παραπάνω»! Εἶἰναι 
όλοι παρόντες; ναι! Μάγδα 
φύσσα, Ελένη Κωστοπούλου, 
Γιάννης Μάγγος και οικογέἑ- 
νεια Σαµπάνη. ἩἨρθαν να µας 
παραθέσουν την δικἠ τους 
εμπειρία για "μερικά µεμο- 
νωμένα περιστατικά" αυθαίἰ - 
ρετης αστυνοµικἠς βίας και 
µιας δικαιοσύνης που, τε- 


λικἀ, πενθεἰ ὁπως εἶπε και 
η Μάγδα. Ας ξεκινήσουμε απὀ 
την αρχή. Η οικογένεια Σαμ- 
πάνη δεν έχει βρεθεἰὶ ακόμα 
στις αἴθουσες 
του δικαστη- 
ρἱου. Στην υπόὸ- 
θεση του Βασίλη 


η προσφυγἡἠ στην 
Εισαγγελἰα Εφε- 
τὠν Λάρισας για 
Ἕ να εκδικαστεἰ 
μήνυση, καθὠς 
οι γονεἰς δεν 
ἐχουν το δι- 
ἠκαίωμα να φτά- 
σουν στο 
δικαστήριο και 
να υποστηρἰξουν 
αν έχουν δἰκιο 
ἡ ὀχι. Η πα- 
ρούσα κατάσταση της υπόθε- 
σης του Ζακ Κωστόπουλου 
εἶναι ὁτι κανένας Κκατηγο- 
ρούμενος δεν βρσκεται στην 
φυλακή, ο εισαγγελέας του 
Αρὶου Πάγου ζήτησε να ξα- 
ναμπεἰ στην φυλακή ο Χορτα- 
ριἀάς, δίκη η οποία θα 
πραγματοποιηθεὶ στις 7 δε- 
κεµβρἰἱου, και το εφετείο θα 
ξεκινήσει στις 20 Τανουα- 
ρἱου. Τέλος, η υπὀθεση του 
Παύλου Φύσσα τώρα περνάει 
το δικαστήριο σε δεύὑτερο 
βαθµὀὸ. Ἠρθαν, λοιπὀν, να 
μας πουν την ιστορἱἰα τους. 
την ιστορἱἰα των παιδιών 
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τους. Και κάπως ἐτσι κατα- αλληλέγγυα κινητοποἰηση µας 
λαβαἰνει κανεἰς πως οι ὑπο- γινόμαστε, τελικἀ, κομμάτι 
θέσεις τους γἱνονται τους. δεν εἶναι τυχαἰο που 
κομμάτι της νεὀὸ- 


τερης, ὀχι µόνο µβῴΚκ-υνν 
ελληνικής, αλλά ος λ 


και παγκόσμιας »ν. 

ιστορἱἰας. Γιατὶ . 
ξεσκεπάζουν κὸμ- ΑΝΝΑ 
µατα, πολεμούν κ 
κυβερνήσεις και Λ 


αποκεφαλἰ ζουν 
φίδια. Ὑψώνουν Ἱ 
Φωνἠ σε ἑνα σὺ- ΛΣ τά 
στηµα σἀπιο απὀ ῆ 
την ρἶζα του. {ὁ ἰι 
οργἰζονται͵, ὄρη- τα 
νοὺν, επαναστα- 

τούν. 
Δυναμώνουν. Και 
η δύναμη τους 
αυτή διοχετεύε- 


ται σε όλους εµάς, τους η Μάγδα αποτέλεσε λὀγο και 
φαινοµενικἀ εξωτερικούς πα- µμἐσο συσπεἰρωσης του λαού. 
ρατηρητές ὁλῶν αυτών τωνι- Όπως χαρακτηριστικἀ ανέφερε 


στοριών, που, ὁμως, µε την ο συνήγορος υπεράσπισης της 
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υπόθεσης Φύσσα στο ντοκι- 
μαντἐρ «Χρυσή Αυγἠ. Ὑπόθεση 
όλων µας. Ποια αντὶἰσταση;» 
"Αν δεν ἠἡμασταν εμεὶς, θα 
ἠταν κάποιοι ἀλλοι στην 
θἐση µας. Αν δεν ἠσουν εσύ, 
όμως, δεν θα γινόταν τὶ- 
ποτα"'. Γιατί αν οι οικογέ- 
νειες των θυμάτων δεν εἶχαν 
το ψυχικὀ σθένος να σταθούν 
στα πὀδια τους και να τα 
βάλουν µε το ἰδιο το κρά- 
τος, ἰσως τίποτα απ' όλα 
αυτά δεν θα εἰχε συμβεἰ. 


Ἴσως πολλές αλήθειες να 


εἶχαν μείνει ακόμα βαθιάἀ 
κρυμμένες. Ας γἱνουν, λοι- 
πὸν, αυτές οι ιστορὶες ἑνα 
µάθηµα πως έχουμε την δύ- 
ναµη να αντιµετωπἰζουµε 
ακόμα και τα πιο σκοτεινά, 
τα πιο δύσκολα. Και πως 
υπάρχουν, ακόµη, ἀνθρωποι 
οι οποἰοι εἰναι πρὀθυµοι να 
σταθούν δίπλα µας. Αλληλεγ- 
γύη βαθιἀ. Να µην βυθι- 


στούὺμε στην ἀβυσσο... 


Βι 
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μὴ 
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ον. ὴ ΟΝΕ ΝΑΕ ας 


Ο Ορίζοντας 
της Μουσικής 


Η ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ Δεν είναι παρά έκ- 
Φφραση του σύμφυτου στην επικοινωνία Τοτεµι- 
σμού των µοντέρνων καιρών ως µια άρνηση 
αυτού.Η επαναστατική άρνηση της άρνησης 
είναι δυνατή µόνο µέσα από την ανατροπή του 
αστικού τρόπου παραγωγής καιτης εγγενούς σ 
αυτόν αλλοτρίωσης 

Και αυτός είναι Ο Ορίζοντας τηςΜουσικής... 
Ετσι ξεκιναει ο σ. Ερνεστο το βιβλίο του για 
την αβαντ γκαρντ μουσική, ενα βιβλίο καρ- 
πός του μόχθου του στην εβδομαδιαία οµό- - 
τιτλη εκπομπή του στο ράδιο λοκομοτίβα. Το - 


ς 


βιβλίο που καλό θαταν να το προμηθευτείτε 
όλοι συνοδευεται απο ντι βι ντι µε μουσικές 
που αναφέρονται στο κάθε κεφαλαιο του. 
Εχει πρόλογο ΣΑββα Μιχαήλ (µια και ήταν ο 
πιο φανατικός ακροατήςτης εκπομπής) και 
είναι έκδοση απο τα σωθηκά του λοκοτρίπ, 
στην συνέχεια ένα μικρό αποσπασμµά... 


οω θέλει η Μουσική και μάλιστα αυτή η 
ασυνήθιστη, αλλόκοτη,συχνά ανήκουστη πρωτοποριακή μουσική που γκρεμίζει 
όρια και κινδυνεύει διαρκώς να πέσει και να χαθεί στην άβυσσο που αποκαλύπτει η 
ίδια; Τί ζητάει από µας; 

Η απάντηση µπορεί να φανεί απλούστατη: ζητάει να την ακούσουμε. Εδώ, όµως, 
σ’ αυτή την απλή απάντηση ενυπάρχει καιτο πρόβλημα. Δεν έγκειται στις δυσκολίες 
µιας ασυνήθιστης μουσικής αλλά στην αδυναμία ακούσµατος, στην κωφότητα που 
µας επιβάλλουν οι δυνάµεις µιας παρακμής που θέλει να διαιωνίζειτην ὑπαρξή 
της. Να πνίγει την ανησυχία της αναζήτησης και την αναζήτηση του Τοίμπι Νονιῃι, 
του Εντελώς Νέου,του Επερχόµενου. Να σβήσει, µε άλλα λόγια, τον ίδιο τον µεταβα- 
τικό χαρακτήρα της εποχής µας, τον προσωρινό χαρακτήρα της αστικής κοινωνίας. 

Οι Κυρίαρχοι δεν θέλουν να ακούσουμε. Να ακούσουµετον, την, το Άλλο. Να ξε- 
φύγουμε από τον εγκλεισμό στο Φοβικό Εγώ, στο αφηρημένο άτοµο της αστικής κοι- 
νωνίας των ιδιωτών, την Φυλακή του κομφορμισμού, την απουσία ορίζοντα. 

Να ακούσουμε. Καθόλου τυχαία ο µεγάλος πρωτοποριακός συνθέτης και µαχόμε- 
νος κομμουνιστής | μἱβἰ Νοπο, στην ὀπερά του Ργοπιείεο, έναν ανεπανάληπτο µου- 
σικό αναστοχασµό της “Κόκκινης Δεκαετίας” που σημάδεψε ο Μάηςτου΄’68, έβαλε 
το υπότιτλο: Τγασεαία αθί[’ Α5εοΙο-Τραγωδία της Ακοής. 

Να ακούσουμε. Να ακούσουμε, όπως έλεγε ο ποιητής, 
την βοή των επερχοµένων 


ΔΙΑΤΙΘΕΤΑΙ 


ΧΩΡΙΣ ΑΝΤΙΤΙΜΟ 
ΤΕΥΧΟΣ εκτο 


ια ης υ " 
μζοὰ 


